Настоящі закохані двоє людей, навіть якщо не можуть назвати один одного по імені, — це справжня любов.

6000 балів, замовила ніч у готелі, після входу до номера сказала: «Брате, я піду помитися», вийшовши, вона одягла халат і сіла на ліжко, я сказав: «Одягнися, вийди погуляти зі мною поїсти».
На шляху до ресторану вона дивилася на мене з нерозумінням, чи існує ще в світі такі дивні чоловіки, міські неонові вогні відбивалися в її очах і ще мали деякий блиск, потім вона закурила, світло в її очах миттєво зникло.
Під час їжі я випадково взяв її за руку і сказав: «Після їжі подивимося фільм», вона все ще була незрозумілою, але через службовий обов’язок погодилася.
Під час перегляду фільму їй було зовсім не цікаво, і вона заснула, я дивився на її студентське обличчя, побоюючись, що кондиціонер занадто холодний, зняв куртку і накрив її, вона раптом прокинулася: «Брате, чи потрібно тут залишатися?» я посміхнувся і сказав: «Ні, боюся, що тобі холодно».
Після цього вона більше не заснула, повернула мені куртку і почала дивитися фільм.
Вийшовши з кінотеатру, вона запитала, коли я повернуся додому, я сказав, що не поспішаю, і запропонував її відвести в одне місце.
Автомобіль проїхав короткий шлях і зупинився перед магазином з пінг-понгом, вона вийшла з машини і довго не могла прийти до тями, я взяв її за руку і ввів у магазин, кажучи: «Я ще не знаю твоє ім’я, ти можеш мені його назвати, скорочено достатньо».
Вона мовчки сказала: «Гм».
Вона дуже серйозно займалася пінг-понгом, по одній ставила м’ячі на тарілку, але в її очах блищала крапля, яка ось-ось могла впасти.
Вона обережно передала мені готове ім’я, і вже не була такою збудженою, як після виходу з кінотеатру, а з нотками смутку сказала: «Ми можемо повернутися?»
Я погодився і відвіз її назад у готель, по дорозі вона сказала: «Мій колишній хлопець обіцяв мені багато разів пограти в пінг-понг, але ніколи не ходив зі мною, тому я сама зробила скорочене ім’я, але він його загубив, тепер я думаю, це досить смішно».
Після повернення до готелю я прийшов з душу, вона вже чекала мене на ліжку.
Я м’яко ліг поруч, обійняв її, але довго не робив наступних кроків, вона довго чекала і заснула, я слухав її рівне дихання і теж заснув.
Наступного ранку я прокинувся рано і побачив сліди сліз на її очах, хотів витерти їх, але боявся її розбудити, тому тихо пішов.
Так я зник у натовпі, чув, що вона згодом знайшла роботу — працює продавцем у нашому магазині з пінг-понгу, вона сказала, що чекає на чоловіка.
Цей запис я читав і він відповідає моїм словам.